
10 11

Foucault, humaniste ?

La fin

de l’homme ?
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Foucault, humaniste ?

« L’homme n’est pas le plus vieux 
problème ni le plus constant qui 
se soit posé au savoir humain. […] 
L’homme est une invention dont 
l’archéologie de notre pensée 
montre aisément la date récente.
Et peut-être la fin prochaine. »

Et si…
« … si par quelque événement dont 
nous pouvons tout au plus pressentir 
la possibilité, mais dont nous ne 
connaissons pour l’instant encore 
ni la forme ni la promesse… »
… si l’époque « moderne » devait 
céder la place à autre chose ?
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« … alors on peut bien parier 
que l’homme s’effacerait, 
comme à la limite de la mer 
un visage de sable 1. » 

En 1966, Michel Foucault, dans son ouvrage  
Les mots et les choses, véritable succès en librairie  
qui déborde les petits cercles intellectuels  
habituels, vient avec ces deux phrases quelque  
peu provocatrices de déclencher une très vive 
polémique. Après le coup de boutoir de Nietzsche  
sur la mort de Dieu, voilà que Foucault n’annonçait 
rien de moins que « la mort de l’homme ».

Semblait annoncer.
Foucault fut montré du doigt ; les porteurs  

de mauvaises nouvelles, les cassandres de tous 
bords, sont toujours les premiers à se retrouver sur 
l’échafaud ! Surtout quand ils ne font montre 
d’aucune repentance.

Et Foucault, goguenard, de revendiquer 
son « anti-humanisme ».

Alors évoquer « l’humanisme de Michel 
Foucault » ne va pas tout à fait de soi… 
Mais c’est qu’il y a humanisme et humanisme…  
Pour le dire vite, l’humanisme  désigne  
une forme de pensée issue de la Renaissance 
qui met en valeur la dignité de l’homme  
et s’interroge sur sa place dans l’univers ;  
par extension, il tend à englober les différentes 
manières d’envisager l’humain sur le plan  
éthique et se donne pour but sa valorisation 
et son épanouissement. C’est une notion 
assez vaste qui fédère des courants de pensée 
très différents. C’est aux versions contemporaines 
de cet humanisme que Michel Foucault s’est 
opposé, notamment celui véhiculé par Sartre 
et les existentialistes 2. Cette opposition 
de Foucault se présente tout d’abord comme 

2. L’existentialisme pose que 
l’homme n’a pas une essence, une 
nature, qui se réaliserait au cours 
de son existence, mais affirme que 
« l’existence précède l’essence » :
ce sont les actes libres de l’homme 
dans son existence qui au contraire 
constituent son essence, ce qu’il 
est. Né au sein de problématiques 
chrétiennes avec des auteurs comme
Kierkegaard ou Gabriel Marcel,
ce courant n’est pas homogène :
Sartre, pour sa part, défend par 
exemple un « existentialisme athée ».

1. Les mots et les choses, Gallimard, 
«Bibliothèque des sciences humaines», 
1966, p. 398
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la critique de cette notion d’« homme » née d’une  
fiction forgée par les sciences humaines. Mais,  
pour virulente qu’elle soit, cette critique de l’homme  
tel que le xixe siècle a pu le penser porte en elle  
les germes d’une conception renouvelée de l’humain, 
protéiforme, débordant les anciennes catégories.

En effet, les mots que nous utilisons ont une 
histoire qu’il nous faut savoir nous approprier.  
Ainsi, que disons-nous exactement lorsque nous 
affirmons : « Pierre est un homme » ? Est-il  
homme parce qu’il dispose d’une raison, comme 
l’envisageait, par exemple, Aristote en définissant 
l’homme comme « animal rationnel » ? Notre  
concept d’homme se montre ici rigide et restrictif, 
incapable d’englober en son sein les « fous »  
ou les « déviants », tous ceux qui vivent hors  
des schémas de la raison. Leur statut s’avère  
alors problématique : les considérons-nous comme  
des hommes ? Et sinon ?

L'œuvre de Foucault, à partir des analyses  
sur la folie par lesquelles il commença sa carrière 
(L’histoire de la folie à l’âge classique étant la  
publication en 1964 de sa thèse de 1961), permet  
de repenser l’homme. Elle porte en premier lieu  
sur la norme, les cadres dans lesquels nous sommes  
pris conceptuellement – avant de l’être physiquement. 
Pour identifier ces cadres, ces normes, il nous faut 
questionner les discours qui nous entourent :  
ils portent en eux les raisons de l’exclusion que  
nous constatons à tous les niveaux de notre société. 
L’histoire de chacun d’entre nous est d’abord celle  
de notre relation aux normes auxquelles nous sommes 
confrontés depuis notre plus jeune âge et dont  

nous n’interrogeons pas toujours la légitimité.  
Nous remettons rarement en question les processus 
par lesquels nous sommes passés, lesquels  
agissent comme autant de filtres qui, à terme,  
nous assureront une place sociale. 

En France, pour prendre cet exemple, nous 
vivons sur une idée reçue, celle d’une école  
de la République égalitaire ayant pour mission 
d’assurer la réussite de tous. Mais les études 
sociologiques de Pierre Bourdieu ont montré  
que l’école assure d’abord la reproduction  
des classes sociales. Au final, ceux qui réussissent  
à l’école – mis à part quelques cas rares toujours  
pris en exemple – sont ceux dont les parents avaient 
eux-mêmes réussi. Aussi les annuaires de nos 
Grandes Écoles, symptomatiques, présentent-ils  
des pyramides sociales inversées par rapport  
à la démographie du pays : on n'y trouve que peu 
d’élèves issus des classes populaires. Plutôt qu’à  
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une école de la réussite, nous voilà face à une école  
de la gestion de l’échec qui, par ses différentes 
« orientations », reproduit la structure sociale déjà 
existante, avec ses lignes d’exclusions. 

Pouvons-nous d’ailleurs penser une école  
où tout le monde réussirait ? Que deviendrait notre 
société s’il n’y avait que des bons élèves ? En d’autres 
termes, notre société peut-elle fonctionner sans  
les exclusions de toutes sortes sur lesquelles  
son histoire est fondée ? Si la société doit exclure  
pour fonctionner, alors le normal et l’anormal 
deviennent des catégories centrales pour penser 
l’ensemble de ses membres. 

En étudiant la manière dont nos schémas  
de pensée se sont constitués, en mettant au jour  
les rapports de force qui sous-tendent notre société,  
la pensée foucaldienne nous permet d’ouvrir un 
nouvel espace de réflexion, qui a été souvent mal 
compris. 

Cette mécompréhension est sans doute issue  
de la nouveauté de sa méthode – « l’archéologie »  
– et des objets propres qu’il cherchait à étudier –  
les « discours ». Aussi sa tentative de faire  
une « Histoire des systèmes de pensée » – titre  
de sa chaire au Collège de France – a-t-elle  
pu en heurter certains, notamment les marxistes, 
défenseurs d’une Histoire continue de la Raison, 
appelée à se réaliser au terme d’un processus 
historique unitaire et qui soudain semblait voler  
en éclat sous la plume de l’archéologue.

Foucault proposait en effet quelque chose 
d’autre, d’étrange, portant son intérêt sur des 
ensembles d’objets apparemment insignifiants, 
comme le discours médical sur la folie ou, plus tard,  
le discours de la criminologie ou encore, à la fin  
de son œuvre, celui tenu sur la sexualité. Sous  
ce nouveau point de vue, l’unité rassurante du progrès 
historique vers la vérité se fissurait en une multitude 
de discours dont il s’agissait de comprendre  
les règles de composition et les relations réciproques, 
malgré leur apparente hétérogénéité. C’est pourquoi 
la préface de l’édition anglaise de Les mots et les choses 
– publiée en 1970 après les polémiques suscitées  
en France à la sortie du livre (en 1966) – revient  
sur le projet lui-même : « mettre au jour un inconscient 
positif du savoir : un niveau qui échappe à la 
conscience du chercheur, et pourtant fait partie  
du discours scientifique. […] Sans qu’ils en eussent 
conscience, les naturalistes, les économistes  
et les grammairiens [de l’époque classique] utilisaient 
les mêmes règles pour définir les objets propres  
à leurs champs d’étude, pour former leurs concepts, 
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pour construire leurs théories 3. » Les règles de 
formation des discours communs à une époque  
ne sont cependant écrites nulle part. Elles existent 
dans un lieu inconscient que seule l’archéologie  
peut débusquer.

Ultime scandale, c’est le « sujet » de la 
connaissance lui-même – l’homme, donc – qui 
semblait s’évanouir dans sa capacité à devenir,  
ainsi que le voulait Descartes, « maître et possesseur  
de la nature ». Pour ce dernier, le cogito, affirmant 
l’existence du sujet comme corrélat de sa pensée  
(« je pense donc je suis »), constituait le fondement  
de tout le système ordonné de la science.  
Certain d’exister, le « sujet » pouvait alors conquérir, 
par sa raison, grâce aux règles d’une méthode stricte, 
l’ensemble des connaissances possibles, restant  
à tout moment conscient des étapes du processus.  
Or, tout à coup, avec Foucault, les sciences les plus 
« dures » se trouvent conditionnées par quelque  
chose d’autre qu’elles-mêmes, un réseau de relations 
complexes dont les scientifiques n’ont pas conscience 
mais au moyen duquel ils pensent et formulent  
leurs théories. Ce « quelque chose » n’est pas le fait  
des sujets connaissants ou agissants, mais le creuset 
inconscient, commun à toute une époque, que seule  
la méthode archéologique peut réussir à mettre  
en évidence par son analyse des discours. 

La « mort de l’homme », le refus d’une 
conception de l’histoire conçue comme le progrès 
d’une conscience de soi, la critique des sciences 
humaines et la disparition du sujet furent considérés 
comme autant d’attaques contre l’humanisme.  
Nous aimerions montrer ici comment au contraire  

ils portaient en eux les germes d’un nouvel 
humanisme que Michel Foucault n’a cessé d’esquisser 
tout au long de son œuvre. 

En effet, la polémique l’a contraint régulièrement  
à revenir sur ses affirmations antérieures pour  
les préciser, ou éclaircir ses positions et répondre  
à des questions, générant ainsi une masse  
de textes (articles, conférences, entretiens, recueillis  
dans les quatre volumes des Dits et écrits) dans 
lesquels il ne cesse de reprendre sa pensée pour  
en ciseler les concepts et reformuler ses affirmations 
les plus litigieuses. 

En puisant abondamment dans ces Dits et écrits, 
nous détaillerons tout d’abord la démarche  
(1 . La méthode archéologique) qui a permis à Foucault  
de mettre au jour les « inconscients positifs »  
des différentes époques étudiées et de bâtir une 
histoire des modes d’appréhension de l’homme par 
différentes sociétés. En constatant la disparition  
de l’idée de l’homme telle qu’on a pu la penser depuis 
plus d’un siècle, nous montrerons comment Foucault 
esquisse par la même occasion une autre manière  
de le concevoir (2. L’homme et l’humain). Enfin,  
en portant son regard d’archéologue sur le pouvoir  
(3. Les sociétés disciplinaires) et sur sa matière première, 
le sujet (4. Le gouvernement de soi et des autres),  
nous verrons comment Foucault nous amène  
à repenser l’homme et son « épanouissement »  
à travers ses modes d’être et ses stratégies  
de lutte liant ainsi pensée de l’homme et pensée  
de la résistance.  

2.  « Préface à l’édition anglaise » (1970), 
dans Dits et écrits, II, 
Gallimard, 1994, pp. 9-10.


