LARAIGNEE

Méfiez-vous des proverbes

On dit qu’il n’est pas facile de comprendre les philosophes.
On ajoute pour rire qu’ils ont du mal a se comprendre entre eux.
Cela arrive en effet. C’est méme la qu'une nouvelle philosophie
peut faire son apparition. Lorsqu’il rédigea son premier ouvrage,
une sorte d’abrégé de la philosophie de Descartes, Spinoza s’était
promis d’observer la plus grande neutralité, malgré qu’il en eit.
Et pourtant...

Et pourtant vient un moment ou il n'y tient plus, comme rat-
trapé par sa propre nature. Alors le spinozisme montre le bout de
son nez. C’est quand Descartes fait appel a ce proverbe pourtant
si paterne, si patelin qu’il nous a un air d’évidence: «qui peut
faire le plus, ou le plus difficile, peut aussi faire le moins.» Erigé
en axiome, le proverbe lui sert & démontrer rien moins que l'exis-
tence de Dieu. Comment? On ne le dira pas ici, car Spinoza, lui,
refuse d’aller plus loin: «Je ne sais pas ce qu’il veut dire par la.
Quappelle-t-il facile et difficile en effet? Car rien n’est dit facile,
ou difficile, absolument, mais seulement au regard de sa cause. De
sorte qu'une seule et méme chose, dans le méme temps, peut étre
dite a la fois facile et difficile au regard de causes différentes?.»

Une araignée dans le cartésianisme

Dans une petite note, en marge du texte, se niche un curieux
exemple qui, écrit Spinoza, dispensera d’en chercher d’autres:
laraignée, «qui tisse tres facilement une toile que des hommes
ne pourraient faire qu'avec de tres grandes difficultés; tandis que
les hommes font tres facilement des choses qui sont peut-étre
impossibles aux anges».
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Rien n'est facile ou difficile en soi: une seule et méme action
est facile pour l'un, difficile pour l'autre, selon la nature de cha-
cun. Sans doute suis-je, en tant quhomme, plus puissant qu'une
petite araignée que je peux aisément écraser de mon talon;
néanmoins, je suis bien incapable de tisser sa toile avec la méme

aisance! Ce n’est qu'au regard de la mort & donner que je suis plus
puissant, non de la vie a mener.

Les hommes finiront peut-étre par concevoir une machine
a tisser aussi fine, voire plus, que 'araignée. Mais non sans un
grand effort. Il est donc vain de prétendre mesurer et comparer
les puissances des uns et des autres a partir d'un seul et méme
ouvrage. Les puissances sont incommensurables.

Allons plus loin: ce nest pas parce que je suis capable de faire
quelque chose de difficile (pour moi) que je suis par la capable de
faire moins que ce que je peux. Laraignée file sa toile, ceuvre diffi-
cile pour nous, facile pour elle; mais s’abstenir de tisser, ou tisser
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Spinoza par les bétes

avec moins d’habileté, cela lui est parfaitement impossible et le
vouliit-elle, elle aurait le plus grand mal a faire du mauvais travail
- autrement dit cela lui serait plus difficile. Car cela ne convient
nullement & sa nature. Aucun étre n'est en dega de ce qu'il peut;
il est toujours, et & tout moment, tout ce qu’il peut étre. En termes
plus philosophiques: il n’est pas d’étre «en puissance», c’est-a-
dire non effectué, comme retenu par quelque pouvoir supérieur,
et en attente de l'actualisation. Toute puissance est en acte, c’est-
a-dire effective.

Et cela, rien ne latteste mieux que l'exemple des animaux, qui
sont, nous le savons bien, toujours égaux a ce que leur nature les
détermine a faire.

Fourmi, cheval, Orphée

A vrai dire, Descartes lui-méme avait déja di répondre a I'ob-
jection de 'incommensurabilité. Et déja des animaux venaient
a la rescousse. «J’avoue, répondait-il au pére Mesland, qu'on
éprouve souvent que les choses qui produisent quelque effet ne
sont pas capables d’en produire plusieurs autres qui nous pa-
raissent moindres. Ainsi un homme, qui peut produire un autre
homme, ne peut pas produire une fourmi. Et un Roi, qui se fait
obéir par tout un peuple, ne se peut quelquefois faire obéir par
un cheval.»

Qu’importe, dit Descartes, je maintiens, et parlant latin:
«quand il est question d’une cause universelle et indéterminée, il
me semble que c’est une notion commune trés évidente que quod
potest plus, potest etiam minus, aussi bien que le totum est majus sua
parte...» Qui peut le plus peut le moins W'aurait pas moins d’évidence

que le tout est plus grand que la partie. Donc 'homme témoignerait
d’une plus grande puissance en engendrant aussi des fourmis, ou
le Roi en commandant méme aux chevaux, «comme on feint que
la musique d’Orphée pouvait émouvoir méme les bétes, pour lui
attribuer d’autant plus de force2.»

«Une cause universelle et indéterminée », dit Descartes: oui,
tellement indéterminée qu’il ne craint pas de mettre sur le méme
plan le fantastique — des hommes engendrant des fourmis - et
le vraisemblable — un Roi puissant sur son terrain de roi, mais
piétre cavalier. En laissant la puissance indéterminée, Descartes
évalue plus ou moins grande la puissance humaine selon qu'elle
s'étend ou non aux autres vivants - la figure d’Orphée représen-
tant la puissance de Dieu, Créateur et Roi.

La puissance de I'araignée

Beaucoup plus radicale est I'objection de Spinoza. Il se tourne
en effet du coté de l'animal. Pas n’'importe lequel: tandis que Des-
cartes parlait d’animaux inféodés ou manifestement inférieurs
a I'homme, Spinoza souligne au contraire la puissance propre a
Paraignée, et son aisance si manifestement supérieure a celle
de 'homme au regard, non plus de la mort & donner, mais d’'un
ouvrage a produire.

Le concept de puissance en est profondément modifié. Tandis
que pour Descartes, puissance signifie création ex nihilo ou pouvoir
souverain, ou les deux a la fois (Orphée), sous le regard de Spinoza
la puissance de l'araignée se confond avec son étre. Il n'y a pas,
d’un coté, U'étre qu'est 'araignée, et de l'autre, le pouvoir qu'elle a.
Etre araignée c’est étre cette puissance de filer, facon d’exprimer
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selon sa nature propre sa persévérance dans l'étre. Pour laraignée,
la toile n’est pas une création détachée d’elle et jetée au monde,
ni méme le sceau, la marque d’un pouvoir souverain sur le peuple
des mouches; cette production, c’est son existence méme, en tant
qu'elle vit et se perpétue d’une certaine maniere singuliére et
déterminée, par l'ourdissage d’une toile, entre ciel et terre, dans
l'attente patiente de la proie.

Chacun donc sa puissance, ses aptitudes spécifiques qui sont
sa vie méme. Et méme la toute-puissance de Dieu doit étre ainsi
comprise: non comme la souveraineté d’un roi, ou la créativité
d’un artiste fécond, mais comme la puissance élevée a I'absolu,
qui ne dépend que de soi-méme pour exister. C’est pourquoi, pour
comprendre l'essence de chaque chose, il faut commencer par com-
prendre la puissance divine; en se gardant de céder a I'abstrait, &
l'indéterminé. Exit Orphée, le poéte-roi imposant son pouvoir d’'un
méme pas, d’'une méme voix, sur les hommes et les animaux.

L'autre axiome

Régulierement Spinoza revient sur ces notions équivoques de
facile et de difficile. Par exemple, il observe que les hommes ont
d’abord du forger & grand-peine les choses les plus faciles, qui
leur ont ensuite servi a en fabriquer d’autres, plus difficiles, avec
de plus en plus d’aisance et de perfection?. De sorte que le facile
et le difficile ne sont pas seulement relatifs aux étres divers, mais
aussi & un seul et méme individu, selon les stades de son évo-
lution. N’attendons pas de recevoir du ciel la méthode idéale:
cest en forgeant que, non seulement le forgeron, mais le marteau,
Lenclume, tous les instruments se forment, laborieusement.

Et Uon a tort aussi de croire que ce qui se forme vite, ou faci-
lement, périt aussi facilement, tandis que ce qui contient plus
de réalité, de perfection, serait plus difficile & produire*. Tout
dépend de la puissance de Uouvrier, laquelle est aussi relative
a l'état de 'ceuvre elle-méme: quiconque a jamais produit une
ceuvre quelconque, manuelle ou spirituelle, a pu observer qu’a
mesure qu’elle se dessine plus clairement dans son esprit, elle
impose en lui sa propre puissance, jusqu’a se composer, pour
ainsi dire, toute seule.

La difficulté alors, si 'on peut encore parler de difficulté, nest
pas de surmonter mille obstacles, mais de permettre a 'ceuvre
d’exister, & sa puissance propre de s’exercer librement. A I'équivo-
que axiome cartésien, Spinoza substitue un autre axiome: Plus il
appartient de réalité a la nature d’une chose, plus elle a par elle-méme
de forces pour exister. Ainsi démontre-t-on trés aisément l'exis-
tence de Dieu: étant par définition absolument infini, il a une
puissance absolue d’exister et donc existe absolument5. Et si cela
n'est pas immédiatement évident pour tout le monde - si cette
évidence reste une évidence difficile - , C’est que la puissance de
comprendre est en butte a certains préjugés auxquels il faut don-
ner la chasse au plus vite.
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« Plus il appartient de réalité olus elle a par elle-méme

a la nature d'une chose, de forces pour exister. »




